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« “Ma déraison lucide ne redoute pas le chaos.” » 
 
 
« “On peut inventer sa langue et faire parler la langue pure avec un sens 
hors grammatical mais il faut que ce sens soit valable en soi, c’est-à-dire 
qu’il vienne de l’affre, – affre cette vieille serve de peine, ce sexe de 
carcan enfoui qui sort ses vers de sa maladie : l’être, et ne supporte pas 
qu’on l’oublie. […] Quand on creuse le caca de l’être et de son langage, il 
faut que le poème sente mauvais, et Jabberwocky est un poème que son 
auteur s’est bien gardé de maintenir dans l’être utérin de la souffrance 
où tout grand poète a trempé et où, s’accouchant, il sent mauvais. […] 
Jabberwocky est l’œuvre d’un lâche qui n’a pas voulu souffrir son œuvre 
avant de l’écrire, et cela se voit. C’est l’œuvre d’un homme qui mangeait 
bien, et cela se sent dans son écrit. J’aime les poèmes des affamés, des 
malades, des parias, des empoisonnés : François Villon, Charles 
Baudelaire, Edgar Poe, Gérard de Nerval, et les poèmes des suppliciés 
du langage qui sont en perte dans leurs écrits, et non de ceux qui 
s’affectent perdus pour mieux étaler leur conscience et leur science et de 
la perte et de l’écrit. Les perdus ne le savent pas, ils bêlent ou brament de 
douleur et d’horreur. Abandonner le langage et ses lois pour tordre et 
dénuder la chair sexuelle de la glotte d’où sortent les âcretés séminales 
de l’âme et les plaintes de l’inconscient est très bien, mais à condition 
que le sexe se sente comme un orgasme d’insurgé, éperdu, nu, utérin, 
piteux aussi, naïf, étonné d’être réprouvé, et qu’il n’apparaisse pas, ce 
travail, comme la réussite d’un manque où le style pue à chaque angle de 
ses discordances les relents d’un esprit repu, parce que l’homme s’est 
bien repu, quand même son manque comme dans Jabberwocky est 
provoqué comme une nourriture aliciante de plus. J’aime les poèmes qui 
puent le manque et non les repas bien préparés.” 
 

Lettre écrite de Rodez (extrait) adressée à Henri Parisot, le 22 
septembre 1945, au sujet de “Jabberwocky”, poème de Lewis 
Carroll (Tome IX des Œuvres complètes, Gallimard, pp. 170-171). » 
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« Avec moi dieu-le-chien, et sa langue 
qui comme un trait perce la croûte 
de la double calotte en voûte 
de la terre qui le démange. 
 
Et voici le triangle d’eau 
qui marche d’un pas de punaise, 
mais qui sous la punaise en braise 
se retourne en coup de couteau. 
 
Sous les seins de la terre hideuse 
dieu-la-chienne s’est retirée, 
des seins de terre et d’eau gelée 
qui pourrissent sa langue creuse. 
 
Et voici la vierge-au-marteau, 
pour broyer les caves de terre 
dont le crâne du chien stellaire 
sent monter l’horrible niveau. » 


