Les mains de Figaro

Je rentre d’une exploration. Ma mission était précise : découvrir les différentes
mains qui travaillent a la préparation d’un mariage. Pas n’importe quel mariage,
celui du sieur Figaro. Pas n’importe quelles mains non plus. Celles qui portent,
poussent, maquillent, coiffent, habillent dans 'ombre des projecteurs. Chargée
de mon matériel d’enquéte, je me suis donc aventurée dans le labyrinthe du
Théatre National d’ou j’ai ramené un album d’apercus. Traces de rencontres et
d’observations.

Comme prévu au téléphone avec I'attachée de presse, jarrive par I'arriére du
batiment sur le coup de treize heures. Jean-Claude Berutti vient de sortir.
Ascenseur. Deuxiéeme étage. Foyer des comédiens. Moment de patience. Voila
’homme qui apparait ! Bras tendus, mains serrées. Il m’invite a le suivre a la
cafétéria. Un couloir, passage d’une porte. Un autre couloir troué d’ouvertures
sur la gauche : les bureaux de la promotion et des relations publiques. Immersion
dans des allées sombres. J'entrevois notre destination baignée de soleil.
L’endroit est désert. Dans un coin surélevé, de profonds fauteuils en cuir noir
nous invitent. Le metteur en scéne m’avoue, en s’y installant, que c’est la
’endroit qu’il préfere. Derriere moi, les vitres brouillées laissent paraitre le
chapiteau du cirque Bouglione. Les éléphants prennent I’air, se dérouillent les
membres avant leur performance du soir.

Avec assurance et sérieux, Jean-Claude Berutti m’expose ce qui, selon lui,
serait intéressant que je décrive : les relations horizontales qui existent dans le
théatre. Il m’explique que, a 'opposé des structures hiérarchiques qui dominent
I’essentiel des secteurs de notre société, dans sa conception du travail théatral,



il N’y a pas de chef. Chacun a son mot a dire. Les personnes effectuant des
taches hors de la scéne ne sont pas « autour » du spectacle, elles en font
intégralement partie. J’écoute attentivement ce préambule, avant de le suivre
dans la grande salle ou la répétition doit débuter a 14 heures.

Dans la salle illuminée, Darren Ross, I'assistant a la mise en scéne, converse
avec les comédiens déja présents. Sur la scéne obscure, des hommes s’activent.
L’un nettoie le sol. D’autres peaufinent linstallation du décor en alignant
soigneusement des chaises. Un autre encore apporte un thermos de café et du
sucre sur la table du metteur en scene. « On peut demander a Michel un petit
coup de main... ». «Ca, il faut voir avec Jean-Francois ». Les machinistes
s’affairent. Leur territoire, c’est le plateau. lls mettent en place les accessoires
tandis que les comédiens arrivent. Une avalanche de baisers sonores. Seul Figaro
manque a 'appel. Quand il arrive en short et sandales, la répétition commence.

A ce stade-ci, il N’y a encore ni costume ni changement d’éclairage. La lumiére
inonde simplement le plateau tandis qu’elle disparait dans la salle — seules
restent éclairées par une petite lampe de bureau les notes sur la table du
metteur en scene. Les comédiens cherchent des points de repére, guidés par les
indications de Darren Ross et Jean-Claude Berutti. Ce n’est pas un travail de
création, le spectacle a déja été présenté. Il s’agit surtout de répéter dans le
nouvel espace, d’introduire quelques changements, de fignoler certains
passages. Une entrée plus rapide. Un regard plus sérieux. Un déplacement qui
rende le texte mieux audible. Et puis, comme certains réles sont repris par
d’autres comédiens, il faut permettre a ceux-ci de se joindre au travail de
I’équipe.

Dans la pénombre de la salle, je distingue un spectateur isolé. Je me glisse a
ses cOtés. Richard Przegralek se présente : « Pour ce spectacle, je suis régisseur
général mais, normalement, je suis chef machiniste. » Aie ! Je pénétre sur un
nouveau terrain dont j’ignore a la fois le langage et la réalité. Un traducteur sera
nécessaire. Petite séance de rattrapage avec Jean-Francois Opdebeek, le
régisseur plateau. Encore une nouvelle fonction ! A ma mine catastrophée, il
éclate de rire. Puis, patiemment, il m’initie aux subtilités du vocabulaire local.
Petit cours théorique a 'usage des profanes.

Font partie de I'équipe « machinerie » : les machinistes, le régisseur plateau et
le chef machiniste — dans I'ordre de leur position hiérarchique. Tous, ils
effectuent le travail physique de déchargement, montage, démontage et
chargement du décor. Jusque-la, tout est clair. Le régisseur plateau dirige
I’équipe des machinistes et s’occupe de lintendance du montage c’est-a-dire
prévoir le matériel nécessaire. Quant au chef machiniste, il est le chef de toute
’équipe : il fixe les horaires, partage le travail et assure la liaison entre son



service et la direction. Et le régisseur général 7 Ah ! Le régisseur général fait le
lien entre, d’'une part, le travail des comédiens et du metteur en scene et,
d’autre part, la technique. Il est présent dés le début des répétitions pour
prendre note des mouvements des comédiens, des changements a faire. Il
s’occupe aussi de l'implantation du décor en collaboration avec le régisseur
plateau. Il envoie les fiches techniques aux différents théatres accueillant les
tournées, s’occupe des réservations d’hotels, de la location de certains
accessoires spécifiques - fusil, vieux tapis, chaise ancienne,... Il est aussi
responsable du déroulement rigoureux du spectacle : il appelle en scéne les
comédiens, contrdle que tout le monde est prét, donne les signaux pour le début
du spectacle et les changements,... En principe, le régisseur général ne travaille
pas physiquement. Pourtant, j’ai vu Richard en action... « Oui, c’est un peu
différent dans ce cas-ci parce que Richard remplace le régisseur général de
Liege. » La théorie a ses limites, retour sur le terrain.

Avant chaque répétition, les machinistes nettoient le plateau et les coulisses.
C’est important qu’il ne traine pas un morceau de bois ou une écharde parce que
les comédiens jouent parfois pieds nus. Il faut éviter aussi que les costumes
s’abiment ou se salissent. De méme, dans les coulisses, chaque petit détail est
important : le tapis doit étre bien fixé pour que personne ne se prenne les pieds
dedans, ce qui pourrait faire rater une entrée en scéne ; il faut vérifier qu’aucun
clou ne traine qui pourrait blesser quelqu’un ou endommager un costume ; le sol
doit étre suffisamment éclairé sans que cette clarté ne déborde sur le plateau,
ce qui gacherait les éclairages du spectacle.

Comme Le Mariage de Figaro a été créé au Théatre de la Place, les machinistes
de Liege viennent informer ceux de Bruxelles. Il y a des consignes pour
I’installation du décor et pour les divers changements en cours de spectacle.
« C’est un art collectif a tous les niveaux, expliqgue Richard. Les taches se
précisent au cours des répétitions et, apres, chacun sait ce qu’il a a faire. Sur ce
spectacle, par exemple, José va s’occuper du cintre et actionner les perches. »
All6 ! Jean-Francois, tu es toujours la ? J’aurais encore besoin d’une petite
explication... Le cintre est toute la partie située au-dessus de la scene. Il se
compose du gril et des perches. Dans les poulies des différentes perches
passent des fils métalliques qui suivent le gril et sont attachés a des
contrepoids. Sur les perches peuvent étre accrochés des éléments de décor, des
projecteurs, des baffles,... Certaines supportent jusqu’a cinq cents kilos. Mais
grace au systeme de compensation, les machinistes peuvent déplacer sans peine
de telles masses en tirant les cables reliés aux contrepoids. A cb6té de ce
systéme manuel, se trouvent aussi au Théatre National des perches a systeme
électrique. Merci, Jean-Francois ! Avec ces quelques bases, je devrais pouvoir
m’en sortir. Nous en étions a « actionner les perches »...



« Richard, il faut noter les places des fauteuils sinon on va oublier ». Jean-
Claude Berutti désigne le centre du plateau ou sont placés les sieges du comte
Almaviva et de sa femme, la comtesse Rosine. Le régisseur général les rejoint. Il
colle les repéres sur le sol puis disparait dans les coulisses. Pour plus de détails
sur les taches des machinistes, il faudra revenir plus tard ! J'observe Muriel
Jacobs dans le réle de la comtesse. Elle porte un pull et un jeans mais se déplace
en écartant les bras loin de sa taille, comme si elle avait une robe a panier
double. J'imagine les jupons, les corsets, les baleines... Si j’allais visiter 'atelier
de costumes ? Je m’éclipse discréetement et retrouve I'obscurité des
interminables allées du Théatre. Les tapis étouffent le bruit des pas. Une porte
entrouverte laisse passer un rai de lumiére. Je m’engage vers cette source.
Couloirs illuminés. Bureaux sur la droite. Ca y est, je me repére ! Chemin vers
I’ascenseur. Quatriéme étage.

Au fond d’un long couloir, une piéce spacieuse et trés éclairée. De grandes
fenétres. Au plafond, des ampoules encastrées et des spots puissants. De larges
tables sur lesquelles sont posées des lampes de bureau et des machines a
coudre. Ciseaux, metres, épingles. Quatre femmes travaillent en silence. L’une,
assise, coud le revers d’'une gabardine noire. Une autre trace a la craie
’emplacement de boutonniéres sur un manteau. Une troisieme est installée
derriere une machine a coudre. La derniéere, au centre de la piece, repasse une
longue jupe en coton jaune. L’imposant fer a vapeur lache de larges expirations
blanchatres.

A gauche, une armoire vitrée propose boutons, rubans, aiguilles, fils, boucles
de ceintures, tirettes... Et plus bas, broches, lunettes, bijoux, diadéemes, perles.
Le long du mur de droite, sur les planches d’'une étagére métallique grise,
reposent des tissus pliés, roulés ou jetés en vrac dans de grands sacs en
plastique transparent. Au-dessus de I'armoire et de I'étagére, des boites brunes
sont alignées. Sur chacune, en lettres capitales, le nom d’un spectacle : Noces,
Chantecler, La nuit des rois,... Et sous chaque nom, la liste des patrons
conservés. Pour Le Mariage de Figaro, il y a une boite « Femmes » : corsets,
robes, blouses,... et deux boites « Hommes » : chemises, manteaux, gilets,...

Au bout de longs pieds, des bustes. Certains sont nus, d’autres portent des
costumes. Des vétements sont suspendus a des cintres. Parmi ceux-ci, deux
tailleurs détonnent. Vestes rouges et pantalons noirs. L’'une des couturiéeres est
appelée dans la piéce voisine pour I'essayage des habits des ouvreuses. Elle
emporte les deux tenues strictes qui ont accroché mon regard. Je comprends
gue ce ne sont pas des costumes, ce qu’elle me confirme : « Ici, nous n’habillons
pas que les gens sur scéne. Nous nous occupons de toute la maison ! »



Sur un long panneau sont accrochées les informations qui concernent Le
Mariage : divers dessins et croquis de vétements du dix-huitieme siécle ainsi que
des photocopies de photographies représentant acte par acte les comédiens en
habits. Neuf personnes ont travaillé a la confection des soixante costumes
congus par Colette Huchard. Les vétements sont d’abord réalisés en coton pour
ajuster les formes d’aprés le physique de chacun. Ensuite, ils sont taillés dans les
tissus choisis. Au fil du temps, il a fallu en refaire quelques-uns selon les mesures
des comédiens qui ont repris des réles. Et réaliser aussi de nouvelles chemises
en voile de coton car celles-ci, trés fragiles, s’usent vite. Une fois terminés, les
costumes ne reviennent a l'atelier que pour les gros travaux qui exigent une
maitrise technique poussée. Les petites réparations, elles, sont prises en charge
par les habilleuses. Je golte encore un instant le calme et la concentration du
lieu avant de rejoindre le tumulte de la place Rogier.

Deux jours plus tard, déambulation au troisieme étage. Les loges. Des notes
flottent dans lair. Je les suis. Yves-Pascal Gayet, le violoneux du Mariage, répéte
en solitaire les morceaux composés par Jean-Marcel Kipfer. J'écoute avec plaisir
cette musique dynamique et mélodieuse qui semble inviter a une féte. Coup
d’ceil dans la piéce voisine. Une petite dame tout habillée de jeans croise mon
regard. Brigitte Abrahams est habilleuse. Elle attend le début du filage pour
observer les entrées et sorties. « D’habitude je travaille seule, mais comme il y a
une vingtaine de comédiens et beaucoup de costumes, nous serons deux pour
ce spectacle. ». Les deux habilleuses ont déja sorti les costumes des malles et
les ont dispatchés dans les loges aprés avoir vérifié gu’ils n’étaient pas abimés.
Elles se sont aussi divisé le futur horaire et les responsabilités.

La collegue de Brigitte se chargera du travail de la journée : le lavage en
machine, le repassage « pour faire disparaitre les plis, rafraichir, redonner
forme » et les petites réparations. Je découvre derriere moi le placard ou sont
entreposés les produits d’entretien. Acétone. Détacheur. Essence a nettoyer.
Alcool. Imperméabilisant. Je souris a la vue d’un pot de créme Nivéa. Se serait-il
perdu ? « Pas du tout ! Appliquée sur les chaussures, la créme nourrit le cuir qui
est alors mieux protégé de la poussiére. » Et pour les traces de maquillage ? « I
faut utiliser du trichloréthyléne. » Voila encore un nouveau mot a mon
vocabulaire.

Brigitte m’expose son futur programme. Arrivée en fin d’aprés-midi pour
mettre en place des costumes dans les coulisses, « préparer son petit nid a
chacun ». Aider les comédiens qui en ont besoin a s’habiller, par exemple pour
les corsets des femmes. Puis, pendant le spectacle, faciliter les changements de
costumes dans les coulisses : les corsets a changer en peu de temps, les jupons
a enlever et a remettre,... Apres le spectacle, aider au déshabillage si nécessaire.



Et faire le tour des loges pour voir I’état des costumes : si un bouton manque, si
un ourlet ou une broderie s’est défait,... Elle fera I'inventaire des taches qui
seront effectuées le lendemain.

« C’est essentiel de participer a tous les filages au moins trois ou quatre jours
avant la premiére parce qu’on a besoin de s’entrainer. Le contact humain est
trés important, les comédiens doivent étre en confiance. Je suis la comme une
petite maman qui peut recevoir leur trac, leurs angoisses. » J'entends des pas
dans le couloir. Une nouvelle agitation : la séance de maquillage et de coiffage.
Chouette ! Je me dirige vers le lieu de I'action. J'ouvre la porte. Quelle chaleur,
ici ! « On lui avait mis du rouge pompon mais ¢a n’existe plus ! Je vais lui mettre
du rose, d’accord ? » Garance Van Rossum interroge Serge Bellot qui a créé les
maquillages. Elle poudre le visage de la comédienne assise bien droite face au
miroir, souligne le contour de ses yeux, peint ses lévres. La piéce est exigué. Je
me glisse dans un petit coin pour prendre le moins de place possible.

Il'y a trois petites tables munies de miroirs. Deux d’entre elles ont été
conquises par le royaume des couleurs. Roses, rouges et mauves dominent ici.
Camouflages et transformations. Poudres légéres. Pinceaux précis. Univers
aérien. Le maquillage touche au jeu. Me voici entrée dans I'ére du « On disait
que... ». Face a Garance, du rouge a léevre, du mascara, des éponges. Et une liste
des personnages avec les instructions. Sourcils renforcés et allongés. Paupieres
mobiles + claires 02. Fdt clinique 08 super balanced. Un comédien passe la téte
en entrebaillant la porte : « Quel monde ! Je repasserai plus tard. » D’autres, au
contraire, ont une demande précise : « Dis, Garance, tu n’aurais pas de la creme
de jour ? Et d’autres éponges ? » L’assistante aux maquillages cherche parmi le
démaquillant, le coton, les vernis,... Ensuite, elle se concentre sur le bras d’Eric
de Staerke pour y dessiner un tatouage, signe distinctif de Figaro.

Sur la troisieme table s’étalent seche-cheveux, ciseaux, laque, brosses et
peignes. lls virevoltent entre les mains d’André Michel. Les cheveux rebelles
n‘ont qu’a bien se tenir ! Peuvent en témoigner les méches indésirables qui
jonchent le sol. Ainsi que les trois chevelures d’hommes teintes en noir. Et les
racines plaquées au gel. Par contre, aux tempes de certains hommes, André colle
des rouflaquettes. « C’est un mélange des styles moderne et dix-huitieéme siécle.
Pour avoir I'allure véritable de I’époque, il aurait fallu mettre des perruques
blanches avec beaucoup de poudre.» Pendant I'entracte, André effectue
quelques changements. |l arrange la coiffure de la comtesse Rosine pour le
mariage de Figaro. Et au dernier acte, lorsque Suzanne et la comtesse se font
passer I'une pour I'autre, il effectue les transformations en coulisses.



Le local tombe dans le calme. « Dix-neuf pieds sur vingt-six. » La premiére
répligue du Mariage sort des haut-parleurs présents dans toutes les pieces du
Théatre National. Figaro prend les mesures de sa future chambre : le filage a
débuté. Serge et Garance vident une grande caisse en carton ou sont
entreposées les perruques des juges. Certaines sont endommagées. Tandis
gu’elle tente de reformer les boucles grises, Garance raconte. « Le maquillage
permet un rapport trés privilégié, c’est un contact assez intime. Il s’agit d’un
passage ou les comédiens commencent a ressembler a leur personnage. En
général, ils se détendent pendant ce moment. C’est donc important d’étre a
I’heure, de rester calme pour ne pas les stresser. » Serge restera jusqu’a la
premiére, mais apres, elle reprendra seule le travail. Les soirs de représentation,
elle arrive deux heures avant le début du spectacle. Pendant celui-ci, elle reste
dans les coulisses pour les retouches et les petits changements. A cause de la
transpiration, les maquillages s’estompent. Et comme certains comédiens
enrhumés se mouchent beaucoup, il est nécessaire de leur remettre du fond de
teint et de la poudre ! Dans le deuxiéme acte, Chérubin est blessé : il faut coller
sur la peau du comédien un morceau de latex peint en rouge. Quant a la
comtesse Rosine, elle ne porte du rouge a lévres que dans la deuxiéeme partie,
aprés I’entracte.

Pour vérifier I'effet des maquillages, Garance se rend dans la grande salle. Je
rejoins les coulisses. Assise, Brigitte a le regard fixé sur I’écran de télévision qui
transmet ce qui a lieu sur la scéne. A c6té d’elle, une petite maison en bois
abrite des miroirs éclairés par des spots. C’est le lieu des changements de
costumes. Certains sont suspendus a une tringle. Des comédiens attendent : I'un
lit, 'autre s’étire sur le sol, d’autres chuchotent. Les machinistes sont dans leur
local ou arrivent aussi des images de la scene. Richard et Jean-Francois restent
en permanence sur le plateau au cas ou surviendrait un incident inattendu. lls
sont reliés par des casques HF — haute fréquence et non pas « a chef » comme
je Pavais d’abord cru — dont sont également munis les machinistes et les deux
régisseurs lumiéres.

Changement du décor de l'acte un vers l'acte deux. Dans la chambre de
Suzanne et Figaro sous les combles, les cris : « Viva ! Viva | » sont suivis par le
son du violon. Aux premiéres notes du musicien, Richard donne le signal de
fermeture du rideau a Maia Baran, 'une des comédiennes qui a cet instant porte
aussi un casque. Lentement, elle tire le cable qui fait glisser sur la scéne un
rideau de tulle blanc. Richard donne alors le top a Jean-Francois qui actionne le
tableau de commande des moteurs mettant le plafond en mouvement. Comme le
tableau de commande se trouve derriere le décor, Jean-Francois travaille en
aveugle, suivant les indications que lui donne Richard. Sur le top moteur, les



machinistes Avelino Dejesus-Candal et Michel Fisset déplacent deux modules,
des panneaux du décor fixés sur des chariots a roulettes ; Richard, en contrélant
la montée du plafond, vérifie le bon emplacement du lit de 'acte deux sur ses
reperes. Il sort ensuite un fauteuil et pousse avec Jean-Francois un troisieme
module. Plusieurs comédiens participent a la sortie et a la mise en place du
mobilier et des accessoires. Les uns sortent la caisse a outils et les paniers en
osier, les autres apportent la table, la guitare et la chaise. Richard donne le top a
José Bardio qui fait descendre au ras du sol un rideau de tulle puis monte I'une
des cinq frises, ces bandes de toile noire fixées au cintre. Les machinistes
vérifient la fermeture des portes latérales du décor et rangent les accessoires
déposés dans les coulisses. Dés que Richard a vérifié la mise en place, il signale la
fin du changement a la régie lumiéere. Le plateau est plongé dans le noir. Maia
recoit le top d’ouverture du rideau. La lumiére éclaire a présent la chambre de la
comtesse. Le plafond est redressé. Une fenétre laissant paraitre un ciel azur se
découpe sur le mur du fond. Elle est voilée par le rideau de tulle descendu par
José.

Les changements de décor entre les cing actes du Mariage de Figaro se font a
vue, suivant la volonté du scénographe Rudy Sabounghi. lls sont accompagnés
de scénes muettes entre les comédiens et de la musique jouée par le violoneux.
Le plafond d’une tonne et demie est relevé progressivement au cours des trois
premiers changements et descendu sur le sol dans le dernier, devenant alors une
surface de jeu surélevée pour le cinquiéme acte. Les moteurs qui mettent ce
plafond en mouvement sont testés par Jean-Francois deux heures avant chaque
représentation, lors de la mise en place du décor. C’est a ce moment-la aussi
gu’ont lieu les essais des lumiéres. Tiens, I’éclairage ! Je n’ai pas encore exploré
cette région ! A la fin du filage, j'improvise une expédition a I'atelier électrique. Y
sont entreposés une quantité impressionnante de projecteurs, cables, boulons.
Et posées sur des planches, des boites volumineuses exhibent des étiquettes
aux informations énigmatiques : « PRJ CASTOR 2000 W », « H.M.l. T200W » ou
« D.S. 104 ADB ». En quittant I'endroit, je croise un grand homme a la large
moustache. Graciano Bardio est, avec Frank Helskens, responsable de la régie
lumiéres du Mariage. Voici donc I'éclairagiste ! « Ah, non ! L’éclairagiste c’est
Xavier Lauwers, le concepteur des lumiéres. Moi, je suis électricien ». Ca se
complique déja ! Electricien ou régisseur lumiére ? Graciano sourit : « C’est la
méme chose ! Mais, de mon point de vue, je suis électricien parce que c’est ma
formation. ». Frank Helskens précise : « Il n’y a pas de différence au Théatre
National parce que le service « lumieres » se compose d’électriciens qui sont
tous également régisseurs lumiéres. Mais, normalement, un électricien s’occupe
du montage, pas de la régie du spectacle. » Frank est le chef du service : il
supervise I’équipe, établit les horaires et la division du travail. Tout compte fait,



ce n’était gu’une fausse alerte : la structure est limpide. Qu’en est-il du
déroulement des opérations ?

Cing électriciens ont d’abord déchargé le matériel d’éclairage du camion, une
masse équivalant a trois ou quatre tonnes. lls ont travaillé une vingtaine
d’heures pour installer plus de cent projecteurs ainsi que des néons servant de
rampe d’éclairage sur la scene. Sur les perches, les projecteurs sont attachés par
des crochets mais des cables d’acier les retiennent aussi au cas ou ils se
décrocheraient. Aprées le montage vient le pointage. Acte par acte, avec le décor
correspondant, la direction de chaque projecteur est mise au point. Ensuite,
Graciano a travaillé avec Xavier Lauwers pour peaufiner la conduite des lumiéeres
lors de répétitions. Les modifications ont été enregistrées sur une disquette
informatique contenant les données de la conduite créée au Théatre de la Place.
Comme les conditions sont différentes au Théatre National — l'ouverture de
plateau, par exemple, est plus petite a Bruxelles —, des adaptations sont
indispensables.

Petite parenthese de circonstance. Avant que Richard, Jean-Francois, Graciano
et Frank ne m’en parlent, je n’imaginais pas l'importance d’'un changement de
lieu. Reprenons I'exemple d’une ouverture de plateau plus étroite. Les
projecteurs en coulisses sont plus proches des points a éclairer. Pour obtenir un
effet similaire, leur puissance doit étre diminuée. L’installation du décor est
différente. Un comédien qui faisait huit pas n’en fait peut-étre plus que cing. Il
faut modifier I'éclairage en conséquence. Le moindre changement affecte le
travail du reste de I’équipe. Du coup, a chaque salle, la réalisation du spectacle
est modifiée en fonction des nouvelles conditions techniques : I'ouverture et la
profondeur de la scéne ; la hauteur du gril ; 'emplacement des perches ; les
endroits de fixation des projecteurs,... C’est incroyable, non ? D’accord, mon
enthousiasme candide est celui d’une novice en la matiére. Il N’empéche que mes
interlocuteurs s’animent particulierement lorsqu’ils évoquent les tournées. Les
choix a faire. Les solutions a trouver. Les défis a relever nécessitent de prendre
des initiatives, d’étre créatif. Et la rencontre de techniciens différents permet
d’échanger des idées, des méthodes de travail. Fin de I’escapade, revenons a la
conduite des lumieres.

Deux heures avant le spectacle, Graciano vérifie toutes les lumiéres et
I’orientation des projecteurs susceptibles d’avoir été cognés —principalement
ceux qui se trouvent au niveau du sol. Pendant la représentation, il est chargé
d’envoyer au bon moment les effets lumineux qui ont été enregistrés et
numérotés. Installé derriere un clavier d’ordinateur — le jeu d’orgue —, Graciano
appuie sur les boutons en suivant, trés concentré, la brochure contenant le texte
et les repéres auxquels il doit se référer : un mot, un mouvement, une sortie,...



Frank assure une permanence au cas ou surviendrait une panne et, pendant
’entracte, il place et pointe un projecteur juste derriére le décor. Il I'enléve au
changement de l'acte quatre vers l'acte cing : le décor s’ouvre alors
complétement et, s’il n’était pas retiré, ce projecteur se trouverait au milieu du
plateau ! Mis a part la régie, les électriciens ont un important travail de
maintenance : entretenir et réparer les projecteurs et les cables, changer les
gélatines,... Les problémes techniques pour lesquels ils sont sollicités concernent
aussi bien les spectacles que les lumieres des loges ou des toilettes.

Une semaine plus tard, dans les toilettes, c’est la cohue ! Le débarquement
des écoles secondaires. Au milieu de I’agitation, spectatrice anonyme, j'observe.
Les éleves qui se bousculent, rient, s’interpellent. Les ouvreuses en rouge et
noir: « Ne courrez pas dans les couloirs, s’il vous plait ! ». La cafétéria est
bondée. Sur une longue table sont disposés des livres de théatre, préts a étre
vendus. Les murs des allées portent Dédales, une exposition de photographies
réalisées par Marina Cox sur les lieux intérieurs du Théatre National. Au-dela des
lieux, je reconnais des impressions. Les recoins, les banalités de la réalité sont
mis en lumiére. Et soudain, ils intriguent. Le texte de présentation parle de
pelleteuses, d’archives, de souvenir... C’est vrai ! Le Théatre National déménage
en mai 2001 ! Et le mois suivant commence la démolition du batiment. Pour le
coup, je ferais bien un deuxiéme tour de I'exposition. « Le Théatre National de la
Communauté... » Ah ! Richard a envoyé la bande qui annonce le début imminent
du spectacle. Je reviendrai a I’entracte. La salle est comble. Le rideau de tulle
cache la scene. Le public s’installe. Les mouvements diminuent progressivement.
La lumiére descend. Dans |'obscurité parvient le son du violon. Lentement le
rideau s’ouvre sur la chambre de Suzanne et Figaro. « Dix-neuf pieds sur vingt-
SIX. »
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